Autunno

Goccia a goccia 

versi il tuo corpo nei miei occhi,

con l’arte di un oste.

Più scivolosa di un whisky

riempi il mio bicchiere

e qualche stretto straccio.

E ti assaggio, come s’assapora 

il vento freddo che stringe pericolosamente

la gola, come una lama

come un abbraccio.

A tratti ti cedi alla luce,

come luna che si spoglia 

delle nuvole,

lanterna nel rosso del locale

nel rosso sangue

della sete. 

Sale come vertigine

l’argine del desiderio

di noi due, anime

in plenilunio

mai mansuete.

Siamo due fiaccole

in attesa d’un soffio.

Tu, che sfogli la tua fiamma

come si sbuccia

una vita, 

petalo a petalo.

E’ un fiore, è il frutto

del peccato; ma tu non conosci 

il peccato, tu

che imiti le movenze

d’un crotalo.

Ed io, ombrello 

per lacrime altrui,

che sorveglio la terra

mentre ai miei piedi si formano

pozzanghere di parole,

mi chiedo come,

come fai 

a non bagnarti.

Perché non ti ripari?

Qual è 

il tuo nome?

Al White Night le ragazze 

cedono la loro nudità,

in cambio di denaro 

e qualche sorriso.

Io, al tuo sorriso, 

ho venduto le mie voglie.

Al bar mi hanno detto di chiamarti

Autunno;

e non c’è differenza

tra te e l’abbandono, 

se non nelle foglie.
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